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			Orígenes

			Según la cosmovisión nomatsiguenga, los animales y algunas plantas fueron, en un inicio, personas. Muchas leyendas nativas explican estas transformaciones y detallan, a través del relato, como adquirieron ciertos rasgos característicos animales como el perezoso (Bradypus tridactylus), el erizo o la isula (Paraponera clavata), que es una hormiga de dolorosa picadura.

			Cuentan los nativos que, un día, va a haber un cambio. Ese día, todos los que se transformaron en animales, volverán a ser personas. Y las personas que caminen en ese momento sobre la Tierra, se convertirán en animales. Dicen que, solo así, la humanidad sobrevivirá.

		

	
		
			El Anciano Pegantatsiri

			Solenma Cheresente, Máximo Casancho

			Vivía una vez, en una comunidad nomatsiguenga, un anciano que tenía poderes mágicos. Sus paisanos le conocían como el Pegantatsiri, el convertidor. El viejo andaba siempre acompañado por su nieto, un niño tranquilo y obediente de apenas cuatro años de edad.

			Los niños de la comunidad eran muy traviesos y siempre se divertían molestando al anciano mientras caminaba por la selva. Subidos a los árboles le tiraban piedras, escondidos tras las matas le golpeaban los pies con palos e incluso preparaban trampas en la tierra para hacerle tropezar.

			—Si no paran de molestarme, ¡les voy a transformar! —les amenazaba el viejo.

			Una mañana, el anciano caminaba por el bosque con su nieto acomodado sobre los hombros. De la copa de un árbol, provenía un fuerte murmullo. Cuando el viejo y el nieto pasaron por debajo de la planta, una gran cantidad de palos empezaron a caer del cielo. El viejo miró hacia arriba y vio un grupo de niños que reían y hablaban alborotadamente.

			—Pairi igita, nachárine? —preguntó el nieto—. ¿Qué cosa es, abuelo?

			—Irianti charíto. Son loros.

			Tras la respuesta, los cuerpos de los niños se empezaron a achicar y plumas de colores azulados crecieron por la cabeza y el cuerpo de los pequeños. Sus pies se convirtieron en garras y las bocas en afilados picos dorados. Las risas se transformaron en cotorreos y un gran alboroto sacudió los árboles de la selva.

			Anciano y nieto reanudaron el paseo. Sin embargo, a mitad de camino, el viejo se asustó al sentir una punzada en el tobillo. Al mirar hacia abajo, vio un niño que, escondido tras un árbol, le chancaba los pies con un palo. 

			—Pairi igita, nachárine? ¿Qué cosa es, abuelo?

			—Irianti carapáríti. Es una culebra.

			Tras las palabras del anciano, el niño, que estaba acurrucado detrás del árbol, empezó a adelgazar dentro de la cushma y su piel se cubrió de escamas. Momentos después, del cuello de la ropa salió una culebra chiquita con la punta de la cola blanca. La serpiente se arrastró hasta esconderse entre unos matorrales.
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			El anciano tenía una hermana que vivía en la comunidad. Una tarde, la mujer invitó al viejo a tomar masato. Era luna llena. El hombre sentó su nieto sobre la espalda y se dirigió hacia la casa de su hermana. 

			Por el camino, abuelo y nieto permanecían callados, escuchando el canturrear de los loros, que volaban entre los árboles. Inesperadamente, una trampa en el sendero hizo tropezar al anciano. Enojado, el viejo se volteó y vio unos niños que reían. Los pequeños estaban abrazados al tronco de unos árboles que rodeaban la trampa del piso.

			—Pairi igita, nachárine? ¿Qué cosa es, abuelo? —preguntó el nieto.

			—Irianti kajíró. Es comején.

			Los niños se hicieron pequeños, diminutos, minúsculos. Sus cushmas se convirtieron en barro y se fusionaron con el tronco de los árboles. Los pequeños, transformados en termitas,  empezaron a perforar la madera de los árboles, dejando un camino oscuro tras su andar.

			Anciano y nieto siguieron la ruta. Unos minutos antes de llegar a su destino, encontraron los hijos de la hermana subidos a un árbol de pacay.

			—¿Qué hacen?

			—Cosechamos pacay, tío. Mi mamá dice que vaya a tomar masato.

			—Ahorita voy. Primero, denme pacay para comer.

			Los niños tiraron al viejo una vaina de un color verde oscura, la cual albergaba en su interior el fruto comestible del pacay: unas semillas recubiertas de un algodón blanco y dulce, sabroso al paladar. El anciano, que a veces veía las cosas al revés, se enfadó con sus sobrinos:

			—¡Cáscara me han dado nomás! ¡Denme uno bien relleno!

			Los pequeños buscaron en el árbol el fruto más grande de todos y lo dieron al anciano. Sin embargo, este se volvió a quejar. Los sobrinos, enojados con el viejo resentido, le botaron una cáscara vacía:

			—¡Este sí está bien! —gritó el anciano y prosiguió su camino.

			—Pairi igita, nachárine? ¿Qué cosa es, abuelo? —preguntó el nieto, señalando el árbol con el dedo.

			—Irianti cosírí. Son monos.

			Tras la respuesta del viejo, del trasero de los niños nació una cola larga, negra y peluda. Sus cuerpos se cubrireron de pelo, sus ojos se agrandaron, los colmillos se estiraron y la nariz se les acható. Los niños, transformados en monos capuchino, quedaron cosechando pacay, indiferentes a su nueva forma.

			Finalmente, el viejo llegó a la casa de su hermana. La mujer había preparado masato para tomar.

			—¿Has visto a mis hijos? —le preguntó.

			—Están cosechando pacay en el bosque, pronto van a venir.

			El anciano, la mujer y algunos vecinos tomaron masato y festejaron toda la tarde, hasta que se se escondió el sol. Los hombres tocaban el sonkari, un instrumento similar a la zampoña; las mujeres entonaban melodías ancestrales que variaban con el paso de las horas.

			Con la llegada de la noche, la mujer, preocupada, se fue a buscar a sus hijos al bosque y caminó hasta llegar al árbol de pacay. Desde el piso, la mujer vio dos monos que cosechaban y comían el fruto del pacay. Al verla, los animales se asustaron y escaparon hacia la inmensidad de la selva.

			—¡Ese anciano ha convertido mis hijos en monos! —vociferó—. ¡Voy a matarle!

			La mujer regresó a la casa con pasos firmes y decididos. Cuando llegó, los nativos seguían sonkareando, cantando y tomando masato. La mujer se unió al grupo y empezó a dar masato bien maduro al viejo para emborracharle.

			Tras varias canciones, los varones dejaron sus instrumentos y bailaron matikagantsi, una danza nativa que se baila formando una larga hilera agarrándose de las manos. El jefe se ubica en un extremo y marca el ritmo. Cuando este da la vuelta, el que está en otro extremo tiene que correr con toda la fila para mantener la línea recta. Si no lo hace, se desprende de la ringlera y lo botan lejos. 

			Aunque las mujeres no acostumbran a bailar matikagantsi, la hermana del anciano bailó junto al viejo y, en una de las vueltas, la mujer soltó al anciano y lo botó al fondo de un precipicio. El viejo cayó hacia las profundidades del abismo, dando vueltas con piedras, palos y tierra. Finalmente, el movimiento cesó y el piso volvió a la horizontalidad. 

			El viejo se levantó y miró hacia arriba. Había descendido tal cantidad de metros que, con la vista, no lograba ver el inicio del barranco. El anciano se convirtió en bejuco y, transformado en planta trepadora, empezó a subir por las paredes del barranco. Poco a poco y durante toda la noche, la planta trepó por la verticalidad del barro. Con el primer rayo de sol, el bejuco alcanzó la cima y llegó a la casa de la hermana.

			Alrededor de la tinaja de masato algunos nativos dormían, otros conversaban animadamente y, a un lado, un niño esperaba sentado sobre una estera. Fue el único que se percató de la presencia del viejo.

			—¿Dónde has estado, nachárine? —preguntó.

			—Ese sangari me ha aventado al barranco —contestó el anciano —. Intsomé! ¡Vamos!

			El viejo cargó a su nieto sobre los hombros y regresaron a su hogar, dejando atrás la casa de la hermana. Entre tanto, dentro de la vivienda, el cuerpo de la mujer se llenaba de plumas, sus pies se convertían en garras y su boca en pico: la mujer se transformó en un gran pavo de monte, sangari en idioma nomatsiguenga.

			[image: Separador.tif] 

			Los nativos estaban bien preocupados al ver que el número de niños, niñas y jóvenes de la comunidad disminuía, en la medida que nuevas especies de animales aparecían. Todos temían al anciano Pegantatsiri.

			—¡Nos va a transformar a todos! —susurraban—. ¡Incluso ha convertido a su hermana en sangari!

			Y decidieron deshacerse del anciano. Una tarde, le tendieron una trampa, lo capturaron en el bosque y lo amarraron al árbol más alejado que encontraron. Allí lo dejaron, para que muriera de hambre y soledad. Pero el anciano volvió.

			Entonces lo enterraron tres metros bajo tierra. Y, de nuevo, regresó.

			Una mañana, los nativos estaban pescando en el río. Con piedras hicieron una represa manual para secar el agua y dar caza a los peces. Entretanto, discutían de cómo podían deshacerse del anciano, ¡estaban desesperados! De pronto, el viejo llegó. Su nieto se había quedado cuidando a su sobrino, así que el hombre andaba solo.

			—¿Qué están haciendo, nomatsigengas? —preguntó.

			—Estamos pescando —contestaron con temor—. Si deseas, puedes asar pescado.

			Los nativos habían hecho una fogata con los troncos que había arrastrado el río y le ofrecieron carachama al viejo para que cocinara. Para no disgustarle, eligieron un pescado grande y fresco.

			—¿Por qué me están dando cáscara de árbol? —renegó el viejo, que veía las cosas al revés.

			—No, esto es carachama —contestaron.

			El viejo botó el pescado. Le dieron otro, aún más grande que el anterior; pero el anciano de nuevo se quejó: para él no era pescado. Cansado de ese viejo renegón, uno de los nativos le dio una gran corteza de árbol.

			—¡Esto sí! —exclamó el anciano—. ¡Esto sí es carachama!

			El anciano estaba cocinando su alimento mientras que, apartados a un lado, los nativos murmuraban entre si:

			—Seguramente quiere convertirnos en algo —susurró uno.

			—¡Hay que matarle! —afirmó otro.

			—Pero, ¿cómo? —cuestionó un tercero.

			—¡Vamos a quemarle! —propuso alguien.

			A todos les pareció una buena idea. Se juntaron y entre todos aventaron al viejo a la hoguera. El anciano, sorprendido, nada pudo hacer para evitarlo, su cuerpo se calcinó y se convirtió en cenizas. 

			Esa tarde, el nieto llegó a la orilla del río. El niño estaba triste por la repentina desaparición de su abuelo. Distraído, empezó a hacer una represa para pescar, a la vez que botaba, sin saberlo, las cenizas de su abuelo al agua. Fue así como los restos del anciano Pegantatsiri se alejaron río abajo. 

			Esa noche aparecieron, por primera vez en la historia, un grupo de estrellas en el cielo nocturno cuyo nombre es Porokiri o las siete cabrillas. Dicen que son los restos del anciano que, desde el firmamento, se encarga de las mágicas transformaciones que ocurren a diario en la naturaleza.

		

	
		
			Këri

			Solenma Cheresente, Máximo Casancho

			Hace años vivía, en el corazón de la selva amazónica peruana, Këri, un niño con poderes mágicos. El pequeño era huérfano, su madre y su padre habían muerto cuando apenas tenía un año de edad. Fue entonces cuando quedó al cuidado de su abuelo, el anciano Pegantatsiri, de quién había heredado su magia. También tenía Këri una hermana mayor que, a su vez, tenía un bebé.

			Un día, la hermana estaba tejiendo una cushma mientras que el esposo sembraba yuca en la chacra. El bebé lloraba y lloraba, pero ella estaba demasiado ocupada en su labor y no había quien le atendiera.

			—Këri, mece a mi bebé para que se duerma, pishonkati nari pitinerianí —le pidió.

			Këri se acercó a la hamaca y empezó a moverla de un lado para el otro, a la vez que entonaba una antigua canción de cuna:

			Shonká shonká, tsomonté; kajiró, tsomonté.

			Mopë mopë tsomonté.

			Shonká shonká, tsomonté; kajiró, tsomontsé.

			(Mece mece, gordito; comején gordito. Piedra piedra gordita. Mece mece, gordito; comején gordito.)

			Këri cantó y meció la hamaca toda la mañana hasta la tarde. Cuando terminó, observó la inmóvil figura que yacía en la cama y se dirigió a su hermana:

			—El bebé ya se durmió. Voy a ir al río a pescar, dónde se fue mi abuelo.

			El niño se fue caminando hacia el río. Këri llevaba semillas de maíz y, con cada paso que daba, sembraba unas cuantas. Conforme avanzaba, el maíz crecía con asombrosa rapidez. 

			Al llegar al río, Këri encontró los restos de una gran fogata. Allí mismo empezó a acumular piedras para hacer una represa manual y poder pescar algunos peces.

			Entre tanto, en la casa, la hermana de Këri estaba extrañada porque el bebé dormía y dormía y nunca despertaba. Cuando se acercó a la hamaca, casi se desmayó al ver que el bebé se había convertido en una piedra, grande y lisa. Triste y enojada, llamó a su esposo.

			—¡Këri ha convertido a mi bebé en una piedra! —gritó, con lágrimas en los ojos—. ¡No se lo puedo perdonar, tienes que ir al río y matarlo!

			El cuñado de Këri se fue corriendo al río. Por el camino se sorprendió de ver como habían florecido tantas matas de maíz a ambos lados de la ruta. Llegó a la orilla del agua y encontró al niño formando una pequeña presa con piedras y tierra.

			—¡Tú has convertido mi hijo en una piedra! —le gritó—. ¡Te voy a machetear!

			—Así serán tus futuras generaciones —contestó Këri mientras seguía con su labor.

			—¡Te voy a disparar con flecha y a chancar con piedra! —vociferó el cuñado, cada vez  más enojado.

			—Así procederán tus hijos y los hijos de tus hijos —replicó el niño sin voltear.

			—¡Te voy a ahorcar!

			—Así actuará tu descendencia —respondió el muchacho mientras pescaba una carachama.

			—¡Te voy a matar! —exclamó el cuñado, con la cara roja y los puños apretados.

			—No me mates —le pidió Këri que, con sus palabras anteriores, había maldecido las futuras generaciones del nativo—. Tengo una idea mejor. Agarra este palo y golpéame acá, en el remolino de mi cabeza. 

			El hombre miró la estaca con extrañeza.

			—¿Qué clave este palo en tu cabeza?

			—¿No me quieres matar? Mejor será así —prosiguió Këri—. Cuando hayas insertado la mitad del palo, las aguas del río empezarán a removerse. No tengas miedo y permanece quieto, acá vas a estar seguro.

			El cuñado de Këri observó el palo y, tras recordar lo sucedido a su bebé, lo clavó sin piedad en la cabeza del niño. Cuando hubo insertado más de la mitad, el agua del río empezó a crecer y un fuerte oleaje se formó a su alrededor. El hombre se asustó y huyó corriendo, lejos del río.
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			—¡No corras! —gritó Këri, pero su cuñado ni le escuchó.— ¡Vuelve!

			De lejos, el hombre observó como el río crecía y se llevaba todo cuanto encontraba en su camino. Cauto, esperó que las aguas se tranquilizaran antes de volver al lugar de los hechos. Al regresar, se sorprendió al encontrar, en lugar del niño, una hermosa palmera llena de frutos. 

			—Cuñado —escuchó hablar al árbol—. Puedes cosechar y comer todo el fruto que quieras de mis ramas.

			—¿Këri? —preguntó, el hombre.

			—Cosecha mi fruto —continuó la palmera—. Pero tras pelar el fruto, no debes botar su cáscara al piso. Mis frutos son para ustedes, no quiero que otros extraños vengan y los recojan.

			El cuñado de Këri cosechó bastantes frutos. Al llegar a casa, su mujer los cocinó y botó la cáscara al piso, ignorando las advertencias del esposo. La pareja disfrutó de la comida, olvidando por unos instantes la pérdida de su bebé.

			Por esos lares paseaba el señor Gallinazo. Hambriento como siempre, vio la cáscara del fruto al piso y preguntó a su paisano de dónde había sacado tan rica comida.

			—Vecino Gallinazo, en el río hay un árbol lleno de frutos, puede conseguir bastantes allí —le explicó el cuñado de Këri, olvidando las instrucciones del árbol.

			El señor Gallinazo fue corriendo al río, sorprendido por la gran cantidad de maíz listo para cosechar que había en el camino. Cuando llegó al río encontró una linda palmera llena de alimento. Se acercó a la planta e intentó agarrar uno de sus frutos. De improviso, el árbol creció un palmo, alejándose el fruto de los avariciosos dedos del señor Gallinazo.

			El hombre se agarró del tronco del árbol y empezó a subir por él. Cuando ya estaba cerca de los frutos, grandes y maduros, el árbol creció otro palmo. Como más trepaba el señor Gallinazo, más se alargaba el árbol. El hombre subía y subía, el árbol crecía y crecía.

			Llegó un momento que el árbol, de tan alto como era, empezó a tambalearse. El tronco osciló hacia el norte, dejando caer una gran cantidad de frutos en esa dirección. Retomó la verticalidad y volteó hacia el sur; diseminando también numerosos frutos por aquellas tierras. Luego se balanceó hacia el este y retornó hacia el oeste. En todas direcciones esparció sus frutos, quedándose solo con los frutos verdes y chiquitos.

			El señor Gallinazo, mareado de tanta ida y vuelta, se percató que ya no quedaban frutos grandes en la palmera. Enojado, se deslizó hacia abajo y, tanta cólera tenía acumulada, que se levantó la cushma y refregó el pompis contra el tronco de la palmera. El árbol, en defensa propia, hizo crecer una gran cantidad de espinas en su tronco, las cuales pincharon las nalgas del señor Gallinazo que se fue corriendo, con el trasero ensangrentado.

			Esa palmera es la chonta y, desde ese día, protege su largo tronco con espinas, temiendo que regrese, enojado, el señor Gallinazo.
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			Escalera al Cielo

			Solenma Cheresente, Máximo Casancho

			Así como hay bondad repartida a lo largo del planeta, la maldad también alcanza todos los rincones del mundo. Años atrás había, en la selva amazónica, personas a las que les gustaba batallar y matar a gente por gusto. Eran los ógere, los guerreros. Estos asesinos deambulaban de comunidad en comunidad y asesinaban, con arco y flecha, al que se cruzaba en su camino. Sembraban el pánico y la desesperación entre los nativos que vivían tranquilamente sus días.

			Antes de proseguir, les contaré que, antiguamente, una liana atravesaba el espacio aéreo, a unos 100 metros de altura sobre el piso. Esta liana era como una soga que se extendía de punta a punta del cielo, de este a oeste.

			Había una vez una aldea nomatsiguenga que temía la llegada de los ógere, cuya aparición parecía inminente. El jefe de la comunidad estaba tan preocupado por sus paisanos que un día, agarró arco y flecha, subió al techo de su casa y  empezó a tirar flechas a la liana que cruzaba el cielo. Una tras otra, las flechas se perdían en el espacio sin apenas rozar la soga. Día y noche, el jefe de la aldea flechaba el bejuco, pero nada conseguía. “¿Cómo haré llegar la flecha?”, se preguntaba, preocupado por la amenaza de los guerreros.

			—Igué, hermano, ¿qué estás haciendo? —Desde el techo de la casa, el jefe de la comunidad escuchó una voz desconocida. Miró hacia abajo y encontró un hombre que nunca había visto antes.

			—Chopinitaí! ¡Buenas tardes! —le saludó—. Quiero acertar con la flecha esa soga —añadió, mientras señalaba el cielo con el dedo—. Quiero que se rompa, que caiga acá bajo y así poder escapar de los guerreros que se acercan y nos quieren matar.

			—¡Ah, ya! Yo te voy a ayudar —El visitante andaba con un arco grande, casi tan largo como su altura—. De acá yo nomás voy a disparar.

			El visitante alzó su arco y apuntó hacia el cielo. Con un ojo abierto y el otro cerrado, tensó el cordel y disparó. La flecha salió a gran velocidad, directa y sin vacilar, hasta clavarse justo en el centro de la liana que cruzaba el firmamento. Con el impacto, la soga se partió y cayó en el patio de la casa, formando una larga escalera hacia el cielo. 

			—Aroke! ¡Gracias! —exclamó el jefe y, dirigiéndose a la comunidad, gritó—. ¡Ya, corran! ¡Suban, suban!

			Hermanos, tíos, abuelos, padres, primos, sobrinos y demás paisanos salieron de sus casas y empezaron a trepar por la escalera que les ponía a salvo de los enemigos. Todos corrían asustados, imaginando los gritos de los guerreros tras los árboles. Todos se empujaban, afanándose para subir el siguiente escalón. Todos se movían con rapidez, excepto uno.

			Había un primo que siempre había sido ocioso, nunca había estudiado, mucho menos trabajado. Su nombre era Soró. El joven se demoró cinco minutos en levantarse, diez en salir de la casa y veinte en llegar a la escalera.

			Mientras el chico aún estaba en tierra, los paisanos más veloces ya habían llegado arriba, donde encontraron otra dimensión cuyo jefe era Sorotari.

			—¡Ah!, yo tengo mi tocayo abajo —exclamó Sorotari al escuchar que en la Tierra había un nativo de nombre Soró—. ¡Que venga, le quiero conocer!

			—¡Corre! Tu tocayo te está esperando arriba para conocerte. ¡Sube! —Le gritaban al primo ocioso, pero Soró se movía como si su cuerpo pesara toneladas.

			De pronto, se escucharon los gritos de los guerreros. Soró agarró la escalera y empezó a subir. Todos los nativos habían llegado arriba y habían entrado a la otra dimensión; solo tres jóvenes aún trepaban la escalera: Tontori, Cosomë y Soró.

			Aún estaban subiendo cuando los ógere llegaron a la aldea. Los guerreros buscaron sus víctimas por las casas, bajo las hamacas y entre los campos de yuca, pero no encontraron a nadie. También revolvieron las tinajas y las cushmas que aireaban al sol: nada.

			—No hay nadie —comentó uno de ellos.

			—¡Han escapado!

			—¡Allá arriba! —gritó una voz infantil.

			—¿Dónde? —Los guerreros prepararon sus arcos, ansiosos por matar.

			—¡Arriba! —volvió a exclamar el niño, señalando la escalera con el dedo índice.

			Los guerreros siguieron la dirección del dedo y vislumbraron los tres nativos, los cuales subían la escalera hacia el cielo. Sin tiempo para diálogos ni treguas, los guerreros comenzaron a disparar una flecha tras otra. 

			[image: 02%20Escalera%20al%20cielo.tif] 

			Al primero, Tontori, le atinaron todas las flechas, las cuales se le quedaron clavadas por todo el cuerpo. Sin embargo, como estaba lejos, las flechas habían perdido potencia y solo le punzaban de forma superficial.

			Cosomë, el segundo, esquivó todas las flechas que, posteriormente, se clavaron en Tontori. Sin embargo, nada pudo hacer para evitar que su cushma se perforara por todos lados.

			Al tercero, Soró, ni una flecha le impactó.

			Los nativos que habían llegado arriba empezaron a preocuparse al ver que algunos guerreros habían empezado a subir por la escalera. Tenían miedo. Sorotari miró hacia abajo y vio los tres nativos que aún estaban subiendo:

			—¿Ese es mi tocayo? —preguntó, apuntando a Soró con el dedo. Los demás asintieron—. ¿Ese tan feo? ¡Yo no quiero que venga acá un feo y un vago! —exclamó y cortó la soga.

			Tras cortar la liana, el agujero a la otra dimensión se cerró y la escalera se precipitó al piso, junto con Tontori, Cosomë, Soró y los guerreros que habían empezado a trepar.

			 

			Tontori, que tenía flechas clavadas por todo el cuerpo, cual púas, se convirtió en puerco espín y se escondió entre los árboles de la selva.

			Cosomë, cuya cushma estaba roída y perforada por las flechas, se convirtió en una abeja que vive en un panal redondo y lleno de huecos.

			Soró, ocioso, ni se movió. Los guerreros le hicieron preso y, uno tras otro, abusaron de él, vengando la huída de los demás paisanos. Tras tanto abuso, se convirtió en el perezoso; animal salvaje fácilmente reconocible por la parsimonia de sus movimientos y su enorme trasero al descubierto.

			Los guerreros que estaban subiendo por la escalera, se convirtieron al caer en ógantéri, es decir, en todos los animales que pican: algunas hormigas, avispas y culebras venenosas.
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