—¿Mamá, Nicolás ha muerto porque no era tu hijo? —La niña observa el cabello de su madre, largo y oscuro. El tintineo de la vajilla se detiene y la mujer se voltea con las manos cubiertas de jabón.

Armado con cruz y Biblia, Salvador Lumbre se sumergió en las profundidades de la selva en misión evangelizadora. Eran los años 30. La humedad y la obesidad le hacían respirar con dificultad, pero nada amedrentaba a Salvador; era el redentor amazónico.